EL VIAJE DE LAS PALABRAS 

ANABEL GIL CABRERA 




LA VOZ DE DULCINEA 



EL VIAJE DE LAS PALABRAS 



ANABEL GIL CABRERA 

EL VIAJE DE LAS PALABRAS 



LA VOZ DE DULCINEA 



© Anabel Gil Cabrera por la obra 

Realización editorial: La voz de Dulcinea 

Asesoramiento y corrección lingüística: Silvia Pérez Latorre 

Ilustración de portada: David P. Luna 

Diseño y maquetación: Anabel Gil 

Impreso en España 



Reservados todos los derechos. Queda prohibida la reproducción total o parcial 
de esta obra por cualquier medio o procedimiento y su distribución mediante 
alquiler o cualquier otra forma de cesión de la obra sin la autorización previa y 
por escrito de la autora. 



CONTENIDO 



Hasta siempre 


9 


Un día soleado 


10 


Anochece 


11 


El velero 


12 


¿Dónde habita la locura? 


13 


Sombras 


14 


A lo lejos 


15 


Hasta luego 


16 


Soñemos 


17 


Lo siento 


18 


Largo camino 


19 


Última canción 


20 


Sin tiempo 


21 


El sueño del locutor 


22 


Relato en blanco 


23 



Si mis sueños hablasen con los tuyos... se unirían para crear un universo paralelo 

en el que, vivir, sería contemplar el astro rey a tu lado. 
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El viaje de las palabras 



HASTA SIEMPRE 

Una palabra es la distancia que nos separa y un aliento el tiempo que nos 
queda. 

Mis labios entreabiertos se dejan besar por tu mar de lágrimas. 
Noto el sabor de tu tristeza. Son lágrimas de lodo que visten de luto, pues 
nuestro futuro ha muerto y tu orgullo se siente solo. 

Así que cántale aquella nana; déjalo descansar y, cuando sus ojos se hayan 
dormido, lo encierras en una caja y le permites morir en paz. 
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UN DÍA SOLEADO 

Mis dedos se desahogan en un papel marcado por las sombras de este bello 
amanecer. Soy una mente en blanco que no entiende de lienzos o pinturas, 
solo de pensamientos mal expresados. 

El motor de una avioneta me trae de vuelta al universo que, dicen, 
se expande. Aquí este papel no tiene la menor relevancia. Es solo un instante 
que deja de crearse. El eterno retorno que diría un denostado Nietzsche. Un 
ave fénix que el tiempo le permite no dejar de existir cuando ya no es. 

Una estela cercana a mi ser trae consigo el vuelo de un halcón. Sus 
alas abiertas transforman la luz en una brecha de sobriedad. Mueven el vien- 
to y construyen un camino que nadie nunca podrá pisar. Solo la bestia tra- 
zará las líneas de su dirección y solo el arbitrio guiará sus pensamientos. 
Adora peinarse con el soplo suave de Céfiro. El cielo se rinde ante su voraz 
espejismo y el silencio le brinda un paisaje sereno. Hoy, esta inocente ave, no 
tiene más objetivo que dejarse ver y disfrutar de la libertad que ella misma 
se ha forjado. 
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ANOCHECE 

El frío de la noche me adormece el alma. 

El invierno se ha llevado todas las hojas y mis dedos ya no quieren escribir. 
Otra vez los suspiros de media noche se dibujan en un vacío frente a mí. Se 
evaporan y se desvanecen, pero siempre estoy a oscuras y no puedo verlo. Es- 
cucho un soplido: el viento quisiera entrar para entorpecer mi voz; quebrar 
mis cuerdas vocales y dejarlas desañnadas. «Insensato, mi voz aún es mía». 

Abro mi ventana para escuchar la vida, pero el sol se ha extinguido y 
ahora la lluvia se cuela por los cristales mal cerrados. Siento como cada gota 
friega cada átomo de mi piel. Algunas juegan al despiste y me gusta. Bajan 
lentamente acariciando mis puntos cardinales; se paran; me besan; cambian 
su recorrido y consiguen que mi boca se entreabra a su ritmo. No quieren 
abandonar mi cuerpo y me suplican clemencia, pero no les hace falta. Me 
vendo a sus cantos de sirena y les ruego que me abracen fuertemente. 

Quizá mañana nunca vuelva a ser hoy, pero quizá mañana vuelva el 
color con el que se vistieron tus ojos. 
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EL VELERO 

El despertar de un nuevo día apagó los llantos del ayer. 

No quiso el mar volver a estar solo y desde el fondo de su ser trajo a 
la vista un velero sin timonel. Juntos, el mar y él, decoraron el desértico pai- 
saje para que aquel que aguardaba en el islote perdido pudiese volver a nacer. 
Y no pudo más que guiar sus pasos hacia el velero para poseer el manto azul 
que le privó de su libertad. 

El ser que un día el mar creó tras la tormenta, quedó olvidado en aquel islote 
que ya nadie vio. Desde entonces fueron ellos tres los que el pintor decidió 
que navegaran por siempre en un pedazo de papel. 
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¿DÓNDE HABITA LA LOCURA? 

¿Dónde habita la locura? En el desgarro de un alma. Allí donde se apo- 
sentaron los recuerdos más antiguos de la memoria: los desterrados en un 
tierno amanecer que siempre permanecerán atados a la perdurabilidad del 
tiempo. Ellos cubren con un espeso manto los sueños del más sincero de los 
mundos, aquel que nadie más ve, ese en el que el Yo se sincera dejándose 
ver tal cual es. Es allí donde el rey Hipnos duerme a la razón y despierta el 
subconsciente. 

Son muchas las razones que no despertarán jamás, pero en su nom- 
bre aparecerá un lienzo desgarrado firmado por la eterna soledad. 
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SOMBRAS 

Veo la oscuridad de tus ojos en la vela posada ante mí. Quieta, de impasible 
pureza, me humilla con su perturbadora autoridad. 

Si me buscaras en este preciso instante, si te dejaras ver, si apagases 
la gota dorada con un soplido que me erizase el alma, te lo daría todo. Me 
sentaría delante de ti y te hablaría con palabras que jamás nadie ha pronun- 
ciado por miedo a que se tornen reales. 

Ese bello contorno que dibujan las sombras de tus ojos no son nada 
comparados con las sombras que dejaron tus huellas en los pliegues de mi 
alma. 

Y cómo desearía que tu mirada se encontrase con la mía cuando, al echar la 
vista al frente, dejase atrás el aleteo incesante de esta maldita vela. 

Mi boca se deshace ante el pensamiento de que estarás detrás cuando 
me gire, de que me cogerás de la mano y me arrastrarás hasta el mismísimo 
infierno. 

Necesito sentir algo más de lo que siento al soplar delicadamente la llama 
que cada vez es más baja. Es ese olor el que me seduce, el que apacigua mis 
pensamientos y me devuelve a la oscuridad. Y por mucho que la llama ya 
casi no esté, es imposible olvidar los dibujos trazados en la pared por sus de- 
licados juegos de sombras. Son esas figuras las que deseo pintar en tu cuerpo 
y que te hagan sentir aquello que yo siento cuando todavía contemplo esta 
maldita vela. 
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A LO LEJOS 

Un sonido lejano, latente en el rubor de mi alma, se hace presente en mi 
interior. Es una gota que juega a esconderse tras el silencio; un golpe seco 
que aparece y desaparece; un vaivén desacompasado que no sigue las reglas 
del tiempo. Su eco penetra en mis entrañas, les hace creer que no hay más 
laguna que la que existe en su interior. 

Recuerdos vienen a mi mente; son pequeños y quizá nunca vividos, pero el 
tictac de cada gota evoca tiempos pasados en los que acariciar el viento era 
el mejor descanso, y, pasear por bosques imaginarios, el destino que soñaban 
mis deseos. 

Pienso en el olor a lluvia y en las cortezas mojadas. Cada instante 
que allí adormece, cada tiempo interrumpido, silencia las olas viejas que 
rompieron hace siglos en el puerto de mi alma. Es allí donde resuena la 
última gota: en el fondo de mi ser. 

Noto que el tictac desaparece... así que cierro los ojos para sentir el 
último eco de un adiós. 



El viaje de las palabras 



16 



HASTA LUEGO 

Eres mi eterno suspiro. El que me regala melodías imaginarias que al des- 
pertar ya no recuerdo. El que ya no puede decir nada y desea que yo llene 
su silencio. El que me despierta cada noche con una bella sinfonía: el latir 
de su corazón. Y el que aprovecha para susurrarme palabras al oído que ni el 
oxígeno es capaz de reproducir. 

Me acaricias sin tocarme, pero a veces no es suficiente y bajas a robarme las 
lágrimas que quieren permanecer ocultas. 

Es injusto que solo yo pueda pronunciar tus palabras. 

Querías verme crecer y yo que tú lo vieras. Lo estás haciendo; cada día me 
agarras de la mano y me ayudas a cruzar el puente que separa mi vida de la 
vida que me gustaría tener. 

En cada pensamiento intento regalarte una sonrisa que consiga to- 
carte. Quizá estás demasiado lejos, pero la dulce miel de tus ojos me da el 
ansiado abrazo. 

Crearé un estanque con todos nuestros momentos y allí me bañaré cada 
noche para que cada gota devuelva a la vida todos mis recuerdos. 
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SOÑEMOS 

Cogidos de la mano surcamos el espacio exterior. Convertimos las épocas 
pasadas en historias sin sentido y dotamos el presente con la mejor banda 
sonora que poseemos: la harmonía del cuerpo celeste. 

Viajamos sin mirar atrás. Cada meteorito, cada rastro perdido... todo queda 
suspendido en la oscuridad del olvido y nos alimentamos de las imágenes 
que desposan nuestros ojos. 

No hay límite en el espacio, ni tiempo perdido... solo conciencias 
que desean asomarse a la esquina de la realidad; unir el latido del corazón, 
que ruge cuando siente demasiado, con los labios que te transportan al pa- 
raíso eterno. 

Cogidos de la mano corremos hasta el acantilado que se nos dibuja 
tras el último planeta. Tomamos impulso, saltamos al vacío y dejamos que 
el universo sea el encargado de acariciar nuestro cuerpo, de poseer nuestra 
conciencia hasta hacerla suya y de confeccionar con nuestra imagen el olor 
a saciedad. 
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LO SIENTO 

Pienso en Machado y me vienen a la mente mis sueños rotos, la soledad 
imperiosa. 

Me pierdo en el recuerdo de lo que tuvo que ser y vagueo por las corrientes 
eléctricas de mi mente intentando llegar al destierro de lo no vivido. 

Respiro -o eso creo- quizá me perdí entre tanta materia oscura y solo pienso 
que sigo siendo. 

Quiero volver a sentir el calor humano que he olvidado, pero mi cuerpo se 
empecina en seguir llorando lágrimas que no pesan, pero perduran. 

El mechón dorado de la vela inmóvil es el único capaz de penetrar 
en mi alma. Él aparta con sumo cuidado la sombra perenne que impide que 
ella comience su relato. Pero no es un alma buena, es infame e iracunda, y 
el solo quiebro de un telón tupido convertiría una bella flor en un invierno 
perpetuo. 

El agua sufre por mí, teme descubrir mi reflejo y manchar la pureza del paso 
del tiempo. 

Ya nada importa, ni la aflicción ni el olvido. Solo el sueño acallará el ahoga- 
do grito que nunca saboreará ninguna nota, ni besará los labios carnosos del 
oxígeno inalterado. 

Un consuelo queda ya, pues puedo tocar su aliento, hablarle a sus 
latidos y escuchar su mirada, aunque ya no le vea en sueños. 



19 



El viaje de las palabras 



LARGO CAMINO 

Contemplo las sombras de todo lo que me rodea, incluso las mías; las que 
solo ven mis párpados al cerrarse. 

No consigo deshacerme de esa sensación. Quizá si mi alma planchase todos 
sus pliegues todo resultaría más sencillo; las lágrimas hablarían con sus llan- 
tos y, juntos, romperían el espejo que solo les muestra lo que ellos represen- 
tan. Solo falta encontrar la pieza restante del puzzle. Miré bajo la cama pero 
allí solo había polvo. 

Creo que va siendo hora de coger las tijeras y cortar la cuerda que 
sostiene al equilibrista. Es hora de hacer caer las ideas superfluas y formar un 
gran ovillo que encierre todos mis deseos realizables. Es el momento de po- 
ner en hora el reloj y accionar el pulsador para que el cronómetro ponga en 
marcha las expectativas, y las dote de espacio y tiempo. Nunca unas agujas 
fueron tan necesarias como en este preciso instante en que las ganas quieren 
probar a qué sabe el mundo real. 

Todo acabará de igual forma que empezó, solo espero que el clímax 
sea inesperado. 
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ÚLTIMA CANCIÓN 

Una nota mal tocada resuena en un vacío tórax. Es un alma que llora; suplica 
clemencia, pero su condena ya ha sido manifestada. 

El cielo se siente culpable, es dueño y señor de demasiadas vidas 
perdidas y aún sigue teniendo espacio. 

«No llores más , todavía puedes irte tarareando tu canción preferida. Es tan 
bonita su melodía que incluso el suspiro se olvida de coger aire. No lo pien- 
ses más, no permitas que el trueno rompa tu voz. Canta, pero hazlo bien. Ya 
lo has hecho antes/ sé que te acuerdas ». 

Demasiada es su tristeza y sigue desentonando, pero queda poco 
oxígeno para el resto de notas. «Calla y no alimentes tu rencor». 

Un último reproche sale de su boca: nunca mueras por otro; no lo 
sabrás hacer. 
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SIN TIEMPO 

No puedo no pensarte; no puedo no soñarte; simplemente, no puedo. Es tan 
fuerte lo que me une a ti que la distancia oscura e infinita que nos separa es 
demasiado corta para que no pueda olvidarte. 

Todo es inmutable entre tú y yo, solo en sueños la angustia cambia el azar 
malsonante. 

Es tan difícil asumir que no puedo tocarte que a menudo me gusta- 
ría que mi existencia no fuese más que el letargo de la clarividencia. 

Sigo pensando en el reencuentro, pienso en ello cada día; e incluso 
hay noches que, sin verlo, lo siento. 

Quizá algún día vuelvan, nuestros ojos, a mirarse por más tiempo 
del que has vivido pero ese día ya no será tal; las horas, el tiempo, la finitud... 
serán adjetivos sin sentido que no podrán describir la nueva era. El espacio, 
que ahora no se concibe sin el tiempo, será entonces liberado y jamás deberá 
depender de nada. Solo en él podremos existir y solo él podrá ser testigo de 
nuestra imagen. Pero es que es tan ancho y profundo el rencor, que solo el 
intento de dejarlo atrás, me atrapa y me arrastra de nuevo para que nunca 
olvide quién es el dueño de mi penumbra. Aunque, por el momento, las 
reflexiones caen vacías al pozo sin fondo del subconsciente. 

Quizá llegue un día en el que la oscuridad sea transparente y las vo- 
ces interiores por fin puedan cantar. 
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EL SUEÑO DEL LOCUTOR 

Un sueño deshojado hizo callar su larga vida. No pudo dejar de existir en la 
oscura noche y anotó su legado en el marco vacío de su memoria. 

Le mostró lo que la realidad no había sido capaz de adivinarle. Siempre tan 
cobarde, dejando a la noche a cargo de la triste desvelación del sueño, se vio 
a sí mismo empuñando un rayo y rompiendo el sonido en dos partes iguales. 

Una boca suspendida en un cielo inventado se tragaba las notas que 
caían por las colinas de un pentagrama recortado; las convertía en poemas 
mal digeridos y eructaba los silencios. 

La lejanía traía el eco de las notas desafinadas: introducidas en una 
botella de cristal y obligadas a construir el barco que allí perecía. Izadas las 
velas, la botella era lanzada hacia las nubes, que explotaba al chocar contra el 
fin de los días. 

Una melodía ya madura cayó de un árbol que permanecía oculto 
tras su propia sombra. Una cuerda apareció de la nada capturando sus lati- 
dos y obligándola a cantar cada vez que el sol se detuviera. 

Al final del sueño era él el que sobraba. El único que no tenía una 
historia en aquel lugar. Así que esperó sentado en un maizal, hasta que le 
recogió la hoja escrita que le devolvió a su razón. 
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RELATO EN BLANCO 

Sentado en su silla, apoyando los codos en el escritorio, contemplaba, sin 
ver, el papel en blanco que yacía bajo su oscuro rostro. De sus dedos caía 
ahorcada la pluma que siempre se le explotaba en el momento más inopor- 
tuno. Su cabeza se apoyaba en el dorso de sus manos cruzadas. 

Era incapaz de sustraer cualquier pensamiento y transformarlo en 
un aglomerado de conjuntos. Sabía perfectamente lo que sentía, pero su 
intimidad le censuraba el deseo de transmitirlo; le negaba el fluir de las pa- 
labras a toda retórica que supusiese la desvelación de todo lo que sentía. 
Pero algo ocurrió, algo se reveló en su interior provocando que, la pluma, 
cayese al vacío relato derramando toda su tinta y convirtiendo la ceguera en 
oscuridad. Sus manos, en un acto reflejo, siguieron el destino de la pluma 
sin poder evitar lo acontecido. Estas se derrumbaron ante tal estropicio y 
se plantaron encima del folio manchado pero, de pronto, la tinta empezó a 
moverse en dirección a sus dedos. No podía mover sus manos, o quizá no 
quería, así que la oscuridad lo tuvo fácil y se coló entre las uñas de sus dedos. 
El perturbado escritor jadeó suavemente, notó cómo la tinta se colaba en 
sus venas; estaba fría y le empezó a trepar. Sus ojos seguían el camino de la 
tinta hasta que dejaron de ver: todo se volvió negro. Su cuerpo estaba rígido, 
parecía que una lucha se daba en su interior, pero él no sabía de qué lado 
estaba, solo sabía que sentía mucho dolor y quería que parase cuanto antes. 

De repente, algo o alguien gritó salvajemente provocando que el 
escritor apartase sus manos del folio. Y sin ser consciente de lo que pasaba, 
la lucha terminó. Algo había muerto en su interior, y sus ojos lo celebraron. 
Lágrimas de tinta cayeron como nunca antes lo habían hecho; acariciaron el 
papel y, libres, pudieron dejarse ver tal cual eran: el relato más triste jamás 
contado. 
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Las palabras del texto eran pura harmonía, la descripción del dolor 
era perfecta y lo convertían en belleza artística. Las palabras habían conse- 
guido por fin, mostrar la esencia del dolor; había dejado de ser abstracto 
para convertirse en un relato de una crudeza bestial. 

Tras ver de lo que había sido capaz, el escritor no tuvo más opción 
que quemar inmediatamente aquel horror. Nadie jamás podía verlo, sería 
la perdición para la humanidad, pues desde el momento en que lo leyesen 
serían capaces de expresar fielmente todas sus perturbaciones y, lo peor de 
todo, es que... 

NUNCA PODRÍAN OLVIDARLAS. 



La magia del lenguaje es convertir las palabras que 
todos conocemos en imágenes que no sabemos dibujar. 
Lo que aquí se propone es mostrar quince de los retratos 
del alma desde la más pura subjetividad de mi ser. 
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